

APROXIMACIONES A LA VIOLENCIA



Todos contra el otro: las
lecciones de René Girard

Nostalgia de la barbarie:
¿puede la cultura atenuar
las guerras, revoluciones y
matanzas?

Sombras y fantasmas
del crimen organizado

SANTIAGO

Director

Carlos Peña

Editor

Álvaro Matus

Periodista

Sebastián Duarte

Colaboradores

Milagros Abalo, Ignacio Adriasola, Álvaro Arteaga, Matías Bascuñán, Manuel Boher, Juan Ignacio Brito, Cristián Castro, Alejandra Celedón, Matías Celedón, Bruno Cuneo, Javier Edwards Renard, Paula Escobar Chavarría, Claudio Fuentes, Federico Galende, Pedro Pablo Guerrero, Rodrigo Hasbún, Daniel Hopenhayn, Juan Íñigo Ibáñez, Sebastián Ilabaca, Betina Keizman, Diego Milos, Sergio Missana, Daniela Mohor W., Francisca Noguero, Rosario Palacios Ruiz de Gamboa, Rodrigo Pinto, Pablo Riquelme, Michelle Roche Rodríguez, Jorge Rojas, Hernán Ronsino, Marcelo Somarriva, Simón Soto, Patricio Tapia, Yosa Vidal, María José Viera-Gallo y Lucía Vodanovic.

Comité editorial

Cristóbal Marín
Aïcha Liviana Messina
Alan Pauls
Ana Pizarro
Matías Rivas
Héctor Soto
Manuel Vicuña

—
Dirección: Manuel Rodríguez Sur 415, Santiago.
—

Diseño

GaggeroWorks

Imagen de portada

David y Goliath (2015) de Natalia Babarovic.

Fotografías

Archivo Cenfoto-UDP en página 34.
Alamy en páginas: 6, 20, 31, 53, 72, 77, 88, 120, 129 y 141.
De dominio público en páginas: 10, 11, 28, 44, 45, 55, 59, 64, 69, 78, 81 y 151.

Ilustraciones

Cristóbal Correa. *Sin título*. Collage análogo, 21,5 x 28 cm, 2024. Pág. 60.
Sin título. Collage análogo, 21,5 x 28 cm, 2018. Pág. 114.
Antonietta Corvalán. *Sin título*, Ilustración digital, 2023. Pág. 97.
Mariana Najmanovich. *Funny Games V* (detalle). Piel acrílica, 45 x 47 cm, 2017. Pág. 66.

Impresión

Ograma

ISSN: 0719-8337

—
revistasantiago.cl
facebook/revistasantiago
twitter/santiagorevista
instagram/revistasantiago

Revista Santiago

ADMONISTRATIVOS Y FINANCIEROS

#22 – Septiembre 2024

Santiago de Chile

ÍNDICE

APROXIMACIONES A LA VIOLENCIA

- 6 Todos contra el otro,
por Diego Milos
- 12 Nostalgia de la barbarie,
por Patricio Tapia
- 15 Un hueso, una cámara, un arma,
por Simón Soto
- 19 En los terrenos del desecho,
por Francisca Noguerol
- 23 Una hiena y un jaguar,
por Hilda Mundy
- 27 Sin fricción, sin tacto, sin roce,
por Alejandra Celedón
- 30 Robert Muggah: "El crimen organizado
está haciendo metástasis y América Latina
está pagando el costo",
por Daniela Mohor W.
- 34 La historia de Aladino Pereira
(o cómo se recicla la violencia),
por Jorge Rojas
- 43 La violencia de Judith Butler,
por Aïcha Liviana Messina
- 46 Sombras y fantasmas del crimen organizado,
por Marcelo Somarriva
- 51 Racismo y violencia: las raíces coloniales
de la modernidad,
por Cristián Castro
- 54 María Lionza: del mito de la diosa madre
al culto de la violencia,
por Michelle Roche Rodríguez
- 58 Conmoción,
por Paula Escobar Chavarría
- 60 Afua Hirsch en su año del adorno,
por Lucía Vodanovic
- 64 Hannah Arendt: el poder y la violencia,
por Bernard Crick
- 68 Doris Lessing: prisiones electivas,
por Sergio Missana
- 72 Curzio Malaparte, maestro de la crueldad,
por Pedro Pablo Guerrero
- 76 ¿Es usted un pasaporte?,
por Ignacio Adriasola

- 80 **Lagunas mentales**
por Manuel Vicuña
- 82 **Archivo Cenfoto-UDP:**
Guillermo Castro
- 87 **Plaza pública**
- 88 **Realismo medioambiental,**
por Juan Ignacio Brito
- 92 **Diálogo de sordos,**
por Claudio Fuentes
- 96 **Infancias hacia el dos mil treinta,**
por Rosario Palacios Ruiz de Gamboa
- 100 **Pequeña historia del Chile decimonónico,**
por Patricio Tapia
- 105 **Etnografía, mitos y versos,**
por Rodrigo Pinto
- 107 **Pensamiento ilustrado**
- 108 **Formas de habitar la narración,**
por Hernán Ronsino
- 111 **Arquetipos de situación**
por Milagros Abalo
- 112 **Como el cubo de Rubik,**
por Javier Edwards Renard
- 114 **Los acertijos sociales de Sara Gallardo,**
por Betina Keizman
- 118 **Personajes secundarios**
por María José Viera-Gallo
- 120 **¿Quién te crees que eres?,**
por Joyce Carol Oates
- 126 **Libros usados**
por Bruno Cuneo
- 128 **Jenny Erpenbeck, la posibilidad
de volver a ver,**
por Rodrigo Hasbún
- 132 **Bajo ese sol tremendo: las enseñanzas de
Óscar Ichazo en Arica... y más acá,**
por Juan Íñigo Ibáñez
- 139 **Los más leídos de la web**
- 140 **Vidas paralelas**
por Federico Galende
- 142 **Críticas de libros y de cine**
El nacimiento del deseo, de Florencia Abadi,
por Matías Bascuñán
- Los iluminados*, de Héctor Hoyos,
por Yosa Vidal
- Epístolas*, de Horacio,
por Manuel Boher
- Pequeño diccionario del Antropoceno.*
Humos / Humus, de Yuri Carvajal,
por Daniel Hopenhayn
- Guillermo Pérez Roldán: Confidencial,*
de Matías Gey,
por Pablo Riquelme
- 150 **Turismo accidental**
por Matías Celedón
- 152 **Pensamiento ilustrado**

Una novela inútil (o cómo crear un prodigio)

Por Yosa Vidal

Tomarse una escuela en la novela de Héctor Hoyos *Los iluminados* es la pequeña épica de resistencia de jóvenes de 15 años de una "furibunda pubertad". Se masturban y se desean, huelen terrible ("tienen olor a indigente, que es olor a santidad") y leen mucho y a su conveniencia. Pero tomarse la escuela en esta novela es también una aventura trascendental, de búsqueda, posesión y defensa de la Verdad, así con mayúscula, tan metafísica y definitiva como puede ser ella. "Nosotros los iluminados no vemos las cosas como parecen, sino como son", reza el lema de la secta.

La historia tiene rasgos de obra clásica: se ciñe a la unidad de tiempo aristotélica, es decir, ocurre en un solo día, el primer día de escuela del Nuevo, protagonista y narrador; y también se ajusta a la unidad de espacio, porque su geografía se comprime al colegio de curas, entre las salas de clase y el teatro, la cafetería y los pasillos. La unidad de tiempo y espacio, sin embargo, lejos de dar verosimilitud a la fábula, provee de un tono surreal, excesivo, que se potencia con una serie de relatos contenidos en los cuadernos de otros iluminados, cuya lectura permite la transformación del protagonista: "Me supe profeta del pasado, porque en rigor solo había vivido un día, aunque los hubiera vivido todos en sus palabras".

La estructura clásica de la novela, junto con las pretensiones metafísicas de la secta, cristalizan en una celebración de lo literario como pérdida de tiempo y derroche de energía, aspectos tan escasamente abordados en estos

días en que las autoficciones y los mundos distópicos parecieran llenar todos los *checkboxes* del pensamiento crítico. Esta es una novela inútil, de ahí su prodigio.

La suma condensada de experiencias, junto con el poder *ver las cosas como son*, hacen de ese día una suerte de Aleph en el que se resumen no todos, pero sí muchos puntos del conocimiento. Los jóvenes son unos sabelotodo y, por lo mismo, su palabra es rotunda y sabia, testaruda y definitiva, como fuimos todos a esa edad. El Nuevo, por ser nuevo y por vivir el proceso de conversión frente a nuestros ojos, es el narrador ideal para ir develando la Verdad a partir de datos de lo material (cuadernos, apuntes, un dibujo en un escritorio) y para narrar la toma y la defensa del colegio, que, a su vez, busca ser recuperado por un grupo antimotines.

Algo de patafísica a la manera de Alfred Jarry hay en la iluminación. Como en "la ciencia de las soluciones imaginarias", del Doctor Faustroll, hay un trabajo científico, epistemológico y también poético. Del trabajo poético, vemos el vaciado de significado de algunos signos y de su vuelta a llenarse. Un buen ejemplo es Hermosa Cindy, el osito de peluche de una niña que con el avance del día se va transformando en "todo aquello que nos rodea, que sigue igual cuando cambia lo No Hermosa Cindy. De esas dos sustancias está hecho el cosmos. Lo que dura y lo que no". Hermosa Cindy deviene en espacio privado, cuarto propio o un objeto que permite restablecer una conexión con la historia íntima, algo que podemos llamar hogar.

En tanto ciencia, el método experimental guía a los iluminados por "la senda de la verdad de los objetos y sus usos". Vemos comprobarse hipótesis improbables, una urgencia por leer los signos de la realidad desde otro ángulo y, por supuesto, deducir las reglas que están detrás de las excepciones. Todo, con un tono un poco sagrado y un poco ridículo. "Quiero saber cómo se distinguen resurrección de la carne y disolución en azúcar. Si quiere empiece por los parecidos", dice el Nuevo al cura rector, en la contundente y fantástica disputa teológica que sostienen. En esa conversación, sabemos que Hermosa Cindy es quizás la relación aurática que tenemos con el mundo material.

Al tomarse la escuela, los iluminados van al encuentro de la Historia, y al igual que el doctor Faustroll, su misión no es solo sátira. Ellos sí tienen poder. ¡Y razón! Es la voz de la juventud que se va deconstruyendo, como debiéramos hacerlo todos, porque para ver "no hace falta sino tiempo y desarme", deshacer la personalidad como se va deshojando una cebolla, o sacarnos las sotanas como si fueran pelucas. **S**



Los iluminados
Héctor Hoyos
Tusquets, 2022
212 páginas
\$22.340