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APROXIMACIONES
A LA VIOLENCIA

Todos contra el otro: las Nostalgia de la barbarie: Sombras y fantasmas
lecciones de René Girard {puede la cultura atenuar del crimen organizado
las guerras, revoluciones y
matanzas?
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Una novela inatil (o como crear un prodigio)

Por Yosa Vidal

Tomarse una escuela en la novela
de Héctor Hoyos Los iluminados
es la pequeiia épica de resistencia
de jovenes de 15 afos de una
“furibunda pubertad”. Se masturban
y se desean, huelen terrible
(“tienen olor a indigente, que es
olor a santidad") y leen mucho y a
su conveniencia. Pero tomarse la
escuela en esta novela es también
una aventura trascendental, de
busqueda, posesion y defensa

de la Verdad, asi con maytscula,
tan metafisica y definitiva

como puede ser ella. “Nosotros
los iluminados no vemos las
€Osas como parecen, sino como
son’, reza el lema de la secta.

La historia tiene rasgos de obra
clasica: se cifie a la unidad de
tiempo aristotélica, es decir, ocurre
en un solo dia, el primer dia de
escuela del Nuevo, protagonista
y narrador; y también se ajusta
a la unidad de espacio, porque
su geografia se comprime al
colegio de curas, entre las salas de
clase y el teatro, la cafeteria y los
pasillos. La unidad de tiempo y
espacio, sin embargo, lejos de dar
verosimilitud a la fabula, provee de
un tono surreal, excesivo, que se
potencia con una serie de relatos
contenidos en los cuadernos de
otros iluminados, cuya lectura
permite la transformacion del
protagonista: “Me supe profeta del
pasado, porque en rigor solo habia
vivido un dia, aunque los hubiera
vivido todos en sus palabras”.

La estructura cldsica de la
novela, junto con las pretensiones
- metafisicas de la secta, cristalizan
~en una celebracion de lo literario

dias en que las autoficciones y
los mundos distdpicos parecieran
llenar todos los checkboxes del
pensamiento critico. Esta es una
novela inutil, de ahi su prodigio.

La suma condensada de
experiencias, junto con el poder ver
las cosas como son, hacen de ese dia
una suerte de Aleph en el que se
resumen no todos, pero si muchos
puntos del conocimiento. Los
jovenes son unos sabelotodo y, por
lo mismo, su palabra es rotunda
y sabia, testaruda y definitiva,
como fuimos todos a esa edad. El
Nuevo, por ser nuevo y por vivir
el proceso de conversion frente
a nuestros 0jos, es el narrador
ideal para ir develando la Verdad
a partir de datos de lo material
(cuadernos, apuntes, un dibujo
en un escritorio) y para narrar la
toma y la defensa del colegio, que,
a su vez, busca ser recuperado
por un grupo antimotines.

Algo de patafisica a la manera de
Alfred Jarry hay en la iluminacién.
Como en “la ciencia de las
soluciones imaginarias”, del Doctor
Faustroll, hay un trabajo cientifico,
epistemoldgico y también poético.
Del trabajo poético, vemos el
vaciado de significado de algunos
signos y de su vuelta a llenarse. Un
buen ejemplo es Hermosa Cindy,
el osito de peluche de una nina
que con el avance del dia se va
transformando en “todo aquello
que nos rodea, que sigue igual
cuando cambia lo No Hermosa
Cindy. De esas dos sustancias estd
hecho el cosmos. Lo que dura y lo
que no”. Hermosa Cindy deviene en
espacio privado, cuarto propio o un
objeto que permite restablecer una
conexion con la historia intima,
algo que podemos llamar hogar.

En tanto ciencia, el método
experimental guia a los
iluminados por “la senda de la
verdad de los objetos y sus usos”.
Vemos comprobarse hipotesis
improbables, una urgencia por
leer los signos de la realidad
desde otro angulo y, por supuesto,
deducir las reglas que estin
detrds de las excepciones. Todo,
con un tono un poco sagrado y
un poco ridiculo. “Quiero saber
como se distinguen resurreccion
de la carne y disolucién en
azucar. Si quiere empiece por
los parecidos”, dice el Nuevo al
cura rector, en la contundente y
fantastica disputa teologica que
sostienen. En esa conversacion,
sabemos que Hermosa Cindy es
quizs la relacién auritica que
tenemos con el mundo material

Al tomarse la escuela, los
iluminados van al encuentro de 1a
Historia, y al igual que el doctor
Faustroll, su mision no es solo
satira. Ellos si tienen poder. ;Y
razon! Es la voz de la juventud
que se va deconstruyendo,
como debiéramos hacerlo
todos, porque para ver “no hace
falta sino tiempo y desarme”,
deshacer la personalidad
como se va deshojando una
cebolla, o sacarnos las sotanas
como si fueran pelucas. i
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